“铁肺巨嗓”林子祥，不识谱，没学过唱歌，他如何闯荡乐坛的？ | 独家对话

对话 · 林子祥

以下为采访摘要

舞台上的实力唱将没学过唱歌 也不识谱

对话 林子祥

《男儿当自强》《真的汉子》是很多人对林子祥的第一印象，热血阳刚，豪气万丈。出道50年，时至今日，登台演唱，不降调、不修音、不假唱。“铁肺巨嗓”，名不虚传。而当我们走近他，却一次次被他的平和、细腻、温柔打动。9月底，我们在香港与林子祥相约做访问。一见面他的衣服就吸引了我的注意力。

△林子祥

田川：您这件夹克好好看。林子祥：我自己改的。田川：您的针线活是跟谁学的？林子祥：没学过，全靠感觉自己做。四五十年都是自己缝衣服，手都缝歪了。田川：为什么要自己做衣服？林子祥：以前妈妈给我的衣服都比较大，这样可以多穿几年。大的衣服其实很容易改，袖子大，我就弄小一点。这个不是爱好，是一种感觉，因为只有自己清楚希望那件衣服是怎样的。田川：您从小就很明确自己喜欢什么，想要成为怎样的人吗？林子祥：我知道我要什么，包括在音乐上。比如听到喜欢的歌，我会唱，但不会跟原唱唱得一模一样。我唱过很多别人的歌，一唱完，那首歌就好像变成我的了。一定要找自己的方向，自己的风格。

对话 林子祥

说到林子祥的风格，中西合璧算得上是一个重要特点。林子祥出道的上世纪70年代，粤语歌正处于刚刚兴起的阶段，林子祥把摇滚、民谣、说唱等等各种西方音乐风格融入到了他的音乐创作中，丰富了粤语歌的形态。林子祥受西方音乐影响极深，小时候在家里，妈妈爱跳恰恰、伦巴，爸爸爱听古典音乐和英文歌的黑胶唱片，林子祥耳濡目染，已经对音乐产生了浓厚的兴趣。中学时他又去到英国读书，正赶上上世纪60年代，西方摇滚乐和民谣大发展的时期，整天打开收音机和电视，播放的都是Beatles、Rolling Stones的音乐。而那一时期林子祥最喜欢的是民谣组合Peter Paul & Mary。聊到他最爱的乐队，林子祥还给我们带来了一张当年演唱会门票，这张票，他珍藏了60年。

△林子祥留存的Peter Paul & Mary演唱会门票

田川：1968年1月20日，皇家阿尔伯特音乐厅，这就是当年的那张票吗？林子祥：对，这就是我当年去看Peter Paul & Mary演唱会的票。田川：当时您用了多长时间存买票的钱？林子祥：存了两年吧，那段时间吃的都没有，我们回不来香港，又去不到母亲生活的地方。当时我的父母已经分开了，母亲去了美国，我跟弟弟在伦敦，没地方住，没东西吃。所以我们就出去工作，卖汉堡，给人家做清洁，就这样存了几十磅买了这张票。我真的太喜欢他们了。

对话 林子祥

在英国待了4年之后，林子祥又在妈妈的安排下去了美国，在美国他做过电话销售员、网球教练、吉他老师，无一长久。这一时期他开始自己写歌，也尝试去咖啡厅、酒吧唱歌，但找不到发展的机会。1975年，在外漂泊了10年的林子祥回到香港，开始闯荡乐坛，终于为他的音乐找到了知音。

△林子祥(右二)在Jade乐队

林子祥：我那么热爱音乐，它在我身体里那么多年都没有发出来。回到香港可以有机会跟乐队一起唱，很开心。以前都是自己拿着吉他唱比较安静的歌，突然遇到乐队可以跟我一起唱摇滚，过了一两年又可以去录音，还有观众来听我唱歌，已经觉得很完美了。田川：第一次感觉很完美是什么时候？林子祥：1981年第一次在香港湾仔开演唱会，当时有两三千观众。那次我连唱了8天，喉咙都唱破了。因为是第一次开演唱会，我又没有学过怎么唱歌，所以就拼了命去唱。田川：您没有学过唱歌，所有技巧都是自己摸索出来的，包括识谱其实也不太行。林子祥：现在叫我把乐谱写出来都不会，我都是自己哼唱录音，把写的歌录进卡带里面，再找人翻译成谱子。

对话 林子祥

音乐之于林子祥，好像是一种特殊的语言，不用学，自然而然生发出来，表达心中浓烈、但又说不出口的情感。他和我讲起小时候爷爷带他去看音乐剧电影的经历，那或许是他第一次发现音乐中竟然可以饱含这么丰富的情感。林子祥哼唱起那部电影中的歌曲，他还完整地记得歌词，一首歌，他喜欢了70年。

林子祥：有一部叫《俄克拉荷马》的舞台剧，后来被拍成了电影。里面有一首歌叫《Wonderful Morning》（一个美丽的早上），歌词是“多么美丽的早晨，多么美丽的一天，我心情太好了，事事都顺我心意。”我从小就喜欢这首歌，到现在依旧很喜欢，一听就很有感觉。它的歌词可以让你看到整个画面，那是最重要的。现在的年轻人没有这种感觉了，他们现在看的都是手机，又不跟人交流，没有很浓的感情。一定要有感情在歌里，观众才可以感受得到。

舞台上的实力唱将一只耳朵“聋”了20年

对话 林子祥

林子祥最火的上世纪80年代一直到90年代中期，是香港乐坛神仙汇聚的年代，群星闪耀。林子祥有一首代表作《十分十二寸》，被称作是华语音乐的第一首串烧歌，致敬了近20首当年最红的大金曲。1985年林子祥在十大劲歌金曲将颁奖礼上演唱这首歌时，许冠杰、罗文、张国荣、梅艳芳、苏芮、谭咏麟等等一众原唱歌手们，就坐在观众席，林子祥连走带跑，不停与大家互动，嗨唱十分钟，脸不红气不喘，创造了至今仍在互联网广为流传的名场面。时光流转，群星散落。2002年，罗文去世，2003年，张国荣、梅艳芳，还有与林子祥合作多年的词作家林振强都相继离开。林子祥后来一次次在演唱会唱起他的代表作《每一个晚上》，怀念故人。

林子祥：这首歌是林振强写给我的，我跟他是很好的朋友，他给我写了几百首歌。这首歌讲的是心爱的人不在身边，在远方，你在想他，希望大家还可以记住彼此。很多年的演唱会我都会在最后唱这首歌跟大家说拜拜。田川：我看到2010年演唱会，您唱到跪在地上。林子祥：有的时候你在台上突然有了感觉，就做出来了。

△林子祥 2010年Made in Love 音乐会

对话 林子祥

在香港乐坛遭受重创的2003年，林子祥自己也遭受了巨大打击。那一年的5月，林子祥受邀在汪明荃的演唱会上担任助演嘉宾，不慎跌下舞台，右耳耳骨碎裂，一度昏迷。因为这场事故，他的右耳听力严重受损。很难想象，这个在舞台上声似洪钟的实力唱将，竟然一只耳朵伤了20年。

林子祥：现在我右耳的听力也不好，我听音乐已经没有立体声了。音乐一定是两边声音平衡才好听，但我现在听到的是一高一低。不过我已经很幸运了，还可以唱，还可以跑来跑去，已经很开心了。在台上演唱时，我右耳的耳机需要开很大声，让左右耳声音平衡一点才可以听得舒服。其实受伤那年我做了20、30个地方的演唱会，因为我知道自己一定要跨过这个难关。如果因为小小的，听不见的原因我就不再上台唱歌，那就太可惜了。

对话 林子祥

台上台下的林子祥判若两人，台下的他看上去很安静，说话也很小声，而一上台，一开口，你便会知道他喉咙中藏着的江湖有多辽阔。他的歌与不同代际的听众心意相通，传递着令人动容的情意表达。有一首歌林子祥几乎每唱必哭，那就是《追忆》。

从前在那炎夏里的暑假 跟我爸爸笑着行沿途谈谈来日我的打算 首次跟他喝啖酒然而自他离去之后我问为何夏变得如冬一般灰暗为何为何曾共我一起的像时日总未逗留

——《追忆》

林子祥：我跟爸爸在一起的时间不多，因为他在我差不多一岁的时候就已经跟妈妈分开了。我一直跟着妈妈，后来又去了外国，所以跟他也没有什么联系。一直到1975年我回到香港，才开始跟他有了一点爸爸疼儿子的感觉。那个时候我差不多已经30岁了，几年后他就因为心脏病去世了。我每次唱这首歌都会想起他。我们林家人都不太喜欢说话，就是看表情，我能看出来他很开心、很骄傲。每次我在电视上出现他都会录影。我知道他很开心，但是他不会讲出来，也不会跟我说你唱得很好，从来没有说过这句话。不过他给我一个肯定的表情就已经够了。

对话 林子祥

2022年林子祥在一档综艺节目中和曾比特合唱了这首重新编曲的《单车》，一老一小，唱出了父子对望的温情，还有那些没能说出口的爱和想念。

林子祥：现在跟儿子相处，我知道很多东西是需要讲出来的，不能只用表情来表达，这是不够的。我希望他往哪个方向做，都会讲出来。

对话 林子祥

出道50年，直到今天，林子祥还在持续创作。两个月前，他刚刚完成了新作《咏春》的录制。

林子祥：我每天起得很早，差不多四五点就醒了，有时躺在那里灵感就来了。写好的歌我就放着，如果没有机会或者没有很适合的用法，就丢在那里。这次刚好《咏春》需要一首这样的歌，所以就用起来了。

对话 林子祥

为歌曲录制和声的，是林子祥的妻子叶蒨文。林子祥与叶蒨文，一个被称为“铁肺歌王”，一个被称为“潇洒歌后”。1983年他们因合唱一曲《重逢》相识，如今已经携手走过了近30年的岁月。聊到妻子叶蒨文，林子祥更是展现出来了他柔情的一面。

林子祥：两个人相处要彼此妥协。田川：在感情里面你们俩谁更强势一点？林子祥：一定是她（笑），因为她什么都会讲出来。我就是可以呀，你想怎么样就怎么样，我都是……田川：更多为别人着想。林子祥：不能整天想自己要怎么样，我觉得一定要让其他人先，让别人先跑先做，我没问题。叶蒨文：最近我们去了一趟新加坡，他一个房间，我一个房间。但是突然我到处都找不到他，后来发现他在厕所里面坐着。我说你为什么要坐在厕所里，房子那么大，地方那么多。他说外面好冷，这里不会吹到冷气。然后我就帮他冷气关了，他就出来了。他是如果不舒服了，就自己躲到一边，不会去打扰你。田川：他刚刚也讲自己比较喜欢替别人着想。叶蒨文：对，所以就要变成你帮他想，因为他不会为自己想，你就要去看他在干嘛，有什么可以帮到他。田川：好有默契。

制作人：张燕

编导：沈爽

编辑：高宇、612